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Ferdinand ſchlich hinaus, und die Grundlage eines 
neuen Heiratsgeſchäftes war unſchwer zu finden: der jüngere 


Cordes-Sohn zeigte ſich bereit, die durch des Bruders bos⸗ 


haften Trotz geſchlagene Wunde zu heilen. Schließlich war 
es den Eltern ebenſo lieb, den unverſorgten Sohn als Erben 
eines Hofes zu wiſſen, ſie gaben wortkarg gefaßt ihren 
Segen. Sophiechen ſchrie ziemlich laut, es falle ihr wie 
Schuppen von den Augen — denn Ernſt ſei es von, Anfang 
an geweſen, den ſie gemeint ... Somit war alles gut — 
nur, daß Bollmoors Frau hinter ihrem ſtillen Lächeln 
ſchlimme Gedanken verbarg, einen machthungrigen Zorn 
über das Mißlingen ihres klugen Planes, über die zu er⸗ 
wartende Trübung des Glückes, das ſie in ihrer letzten 
Jugend ſpäten Blüte ungeſtört durch Eidam und Tochter 
ausſchöpfen zu können gehofft ... Sie rätſelte haßerfüllt an 
den Gründen dieſes Abfalls herum, den Ferdinand begangen 
und beſchloß ihre Erforſchung. Die Urſache jenes Geſchehens 
zu ergründen beſchloß ſie mit ſtärkerem Willen, als ſie ihn 
zur Verhinderung des Unglücks aufzubringen vermocht 
hatte. Dieſe Erforſchung nämlich verſprach, fie wieder auf 
ihren eigenſten Boden zu führen: des heimlichen Horchens, 
des Spähens, des Schweigens, des freundlichen Lächelns, 
das wie ein Vorhang über alle ihre Worte und Wege ge- 
breitet lag . .. Sie freute fi) ſchon wieder ein wenig in der 
Erwartung dieſer Aufgabe, ſie war ſchon wieder ein wenig 
werkfroh, als ſie am ſpäten Abend mit der glücklichen jungen 
Braut den Cordeshof verließ. 

Ferdinand blieb unbehelligt durch elterliche Fragen nach 
ſeinem rätſelhaften Verhalten. 

„Ich kann es dem Jungen wohl nachfühlen, daß er Angſt 
gekriegt hat vor dem verſchrobenen Frauenzimmer ...“ 

Das war alles, was der Vater insgeheim beim Schlafen⸗ 
gehen zur Mutter ſagte. 

Im übrigen hatte der Bruder eine Tatſache geſchaffen, 
die alles weitere Forſchen als unnützes Spintiſieren hätte 
erſcheinen laſſen. Die Eltern beſchloſſen, beizeiten nach 
einer anderen Freite für den Alteſten Ausſchau zu halten. 

Den wahren Grund jenes Abfalls kannte niemand und 
ahnte niemand. Niemand hatte bemerkt, was zwiſchen dem 
Hoferben und ſeiner Magd vor ſich ging, und ſie verblieben 
mit ihren Zärtlichkeiten in einem tiefen Dunkel. Lina er- 
trug es erſt nur mit Bangen, ſie mochte hernach den Leuten 
nicht unter die Augen treten, zu denen ſie „Vater“ und 
„Mutter“ ſagte: dann aber wußte er ſie zu ſtärken, er ſprach 
von dem, was er beſchloſſen hatte bei ſich, was feſtſtand wie 
eine Mauer — er würde ſie heiraten! Sie erſchrak und hielt 
ihm den Mund zu mit ihrer kleinen feſten Hand. Er lachte 
gutmütig und ſchwor es noch einmal und küßte ſie ſtumm. 
Heiraten — ei, warum denn auch nicht! Eines Tages mußte 


der Vater abgeben, es konnte ſo lange nicht gar mehr 
dauern, er war ſchon recht ſchwach auf den Beinen, ſeinen 
Knacks hatte er weg, das war gewiß. Warum ſollte der 
Erbe des Cordeshofes nicht eine Magd heiraten, warum 
ſollte er noch einen Hof dazu erheiraten, er, der außer dem 
Vaterserbe den Hof der Tante Hermine noch im Hinter⸗ 
grunde wußte ... Warum ſollte nicht auch einmal ein 
Bauer aus Liebe heiraten können. Sie wußte endlich nichts 
mehr dagegen zu ſagen. 

Das Spiel ihrer Liebe wurde ſüßer durch ſolchen Trotz, 
vertrauter und üppiger im Schenken wie im Geben. Sie 
gaben nicht mehr ſo ängſtlich erſt acht, daß die Türen ge⸗ 
ſchloſſen waren hinter ihren Küſſen, die Ställe ſtumm, der 
Boden im Dunkeln. 

Während ſie alſo ſich labten am ſtarken Trank ihrer 
Liebe, betäubt und trunken ſchier wie die Weſpen vom 
Honig, ward eine von Tag zu Tag wacher: Bollmoors Frau 
wußte ihre Beſuche im Hauſe des neuen Schwiegerſohnes 
wohl zu nützen für das erſehnte Werk des Forſchens und 
des Vergeltens. 

An einem Spätnachmittag des ausgehenden Winters 
ſtanden die beiden im Dämmern der großen Däle und ſäg— 
ten Fuhrenholzſtämme. Ein jedes ſtand an feiner Seite des 
Sägebockes und zwiſchen ihnen hin und her blitzte das Zahn⸗ 
band der ſcharfen, gefräßigen Säge . .. Lange währte das 
ſtumme Werk, das ſie langſam hineinzog in den Bann ſeiner 
ſchläfernden Eintönigkeit. Stamm auf Stamm warf er auf 
den Bock, Klotz auf Klotz ſah ſie ſinken zur Erde... Dann 
kreiſchte plötzlich die ſinkende Säge, blieb ſtecken in einem 
ſtörriſchen Aſt, die Arme ſanken, die Augen ſuchten einander, 
die Liebenden traten zur Seite und küßten fi... 


Sie küßten gewiß ſehr lange, ſie wußten es nicht — ſo 
lange, bis leiſe das große Dälentor knarrte, da fuhren 
die auf 

Im ſchmalen Spalt des Tores ſtand Bollmoors Frau 
und lächelte. Sie ſtand gegen das ſchwindende Licht des 
Abends, im Winde hatte ihr Haar ſich etwas gelöſt und über 
den ſchroffen Abſturz der Wangen ſpielten zwei Sträh⸗ 
nen . .. Sie blickte unverwandt freundlich und lächelte. bei⸗ 
nahe zufrieden, ſie blickte nicht fort. 

Lina hand wie erſtarrt. Sie wollte rufen, aber die 
Stimme verſagte den Dienſt, ſie wollte ſich an den Geliebten 
klammern, aber die Arme waren gelähmt, ſie wollte ſort⸗ 
ſtürzen, aber die Füße waren verhaftet dem ſteinigen Boden 
der Tenne . . . Sie wollte fortblicken von dem Antlitz der 
Frau, aber ſie konnte es nicht, ſie mußte immer in dieſe 
Augen ſtarren, die da im Torweg ſtanden und lächelten, 
langſam aus ihrer Freundlichkeit wechſelnd in ein fernes, 
drohendes Funkeln ... 

Lina ſtand und ſtarrte ſie an und regte ſich nicht, ſie 
ſtand wie das Rehkitz des Urwaldes unter den lauernden 
Blicken der Schlange. ’ 

Bollmoors Frau ſtand noch eine ganze Zeitlang, fie 
ſchien mit dem Dämmern da draußen zu wachſen, ward 
groß wie eine der alten Nebelfrauen der Vorzeit, ſie ſtand 


und blickte auf Lina und langſam verloſch ihr Geſicht in den 
Schleiern des Abends. 


II. 


Seit jenem Abend kränkelte Lina, die Magd. Sie klagte 
ihrem Liebſten, fie habe Schmerzen im Kreuz und ſchwere 
lieder, fie ſei zum Umſinken matt und ohne Luft etwas zu 
eſſen. Er hörte es und machte ein ernſtes Geſicht — ſie ſchoben 
es erſt auf andere Dinge, ſie meinten am Ende, es ſei eine 
Hoffnung, die ihren Befürchtungen zugrunde liege, aber nach 
wenigen Wochen zeigte es ſich, daß nichts zu hoffen, nur etwas 
zu fürchten war. 

Mitten in der Arbeit ſchnitt es ihr oft durch den Rücken 
und zerrte ſie. Einmal, bei Tiſche, war es ſo ſchlimm, daß 
fle zur Seite ſank — da ſagte die Mutter, ganz ohne Arg: 
„Das iſt ein Hexenſchuß, Lina, das kenne ich, wir wollen es 
mit Branntwein einreiben.“ 


Aber der Branntwein half nicht — nichts half. Der erſte 
Frühling kam, und auf den weiten Wieſen, die ſich wie 
Träume der Unſchuld zwiſchen die düſteren Eichenhaine der 
Höfe ſchoben, kamen die frühen leuchtenden Blumen, aber 
auf Linas Wangen verblaßten die Farben und ihre Arme 
konnten das Heu nicht mehr heben in die Raufen der Kühe. 
Der Doktor kam und ſagte, es ſei Blutarmut oder auch wohl 
Rheumatismus, er fand bei Gott keine andere Krankheit, er 
verſchrieb Eiſen und Lebertran und Lina ſchluckte, was er 
verordnete 

Aber es wurde ſchlimmer von Tag zu Tag. War ſie 
allein mit dem Liebſten, ſo ſchwebte es oft auf beider Zunge, 
was ſie vermeinten, doch wagten ſie es nicht auszuſprechen, 
fo ſchrecklich erſchien es ihnen. Der Name der Bollmoors 
Frau kam nicht über die Lippen des jungen Weibes, ſo 
wenig wie der des Leibhaftigen. 

Sie wäre nun wohl zurückgeſandt worden ins Haus 
ihres Vaters, und davor bangte ſie, unter den Augen dieſes 
Geſtrengen eine Erholung ſuchen zu müſſen, die ihr ſelbſt 
ganz hoffnungslos ſchien. Cordes Mutter aber hatte ſchon 
vor, das kranke Kind zu den Eltern zu geben, das hielt fie 
für ihre Pflicht. 

Ferdinand wollte nicht, daß es geſchähe. Er wußte, wie 

die Hilfe beſchaffen ſein müßte, deren ſein Mädchen bedurfte, 
er wußte nur nicht, wo ſie zu finden war. So begab er ſich 
denn auf die Suche, er legte ſich auf's Horchen. Wenn abends 
um den runden eichenen Tiſch des Kruges die Gäſte ſaßen, 
die des Heidebauern geringer Drang nach Geſelligkeit nur 
ſpärlich ins Wirtshaus führte, Einſiedler, welche ihre wohl— 
umhegten Höfe verließen, um vorſichtig einer dem anderen 
die Worte herauszuholen, ſo ſetzte er ſich hinzu und gab 
gut acht auf den Gang ihrer Geſpräche. Er miſchte ſich dann 
geſchmeidig zur rechten Zeit ein, er hatte wie alle Heidebauern 
für die Worte des anderen das feine, witternde Ohr, welches 
am ſchärfſten die nicht geſagten Worte erſpürt. Er nahm alſo 
an dieſen Unterhaltungen, die jeden Landesfremden in gren⸗ 
zenloſes Erſtaunen verſetzen, da er ein ſolches Maß von 
feiner Zurückhaltung, von geduldigem Abtaſten des gegneri— 
ſchen Bodens, von weiſem Erwägen der Antwort, von ſoviel 
Verbindlichkeit im Einwerfen unverbindlicher Dinge viel- 
leicht bei geſchulten Diplomaten, nicht aber bei den Stamm— 
gäſten einer Bauernwirtſchaft erwartet haben mag .. 

Ferdinand folgte alſo geſchickt den Geſprächen dieſer 
würdigen Vollhöfner und Großkötner und Brinkſitzer, und 
als es an der Zeit war, wußte er ein Wort einzuwerfen, das 
die mangelhafte Aufklärung der Menſchen beklagte: war 
doch neulich ein fahrender Händler bei ihm geweſen, der 
allen Ernſtes behauptete, ſeine Frau ſei krank an den Folgen 
des böſen Blickes 


Die ernſten Männer machten Geſichter wie ihre Väter 
fie vor tauſend Jahren gemacht haben mochten, wenn Wotans 
Name genannt wurde im Schatten der Kirche. 

„Das gibt es alles nicht“, ſagte der Brinkſitzer Karl 
Fürchtegott Tiedge. 

„Hexen kann niemand ..“, ſtimmte Heuers Chriſtian 
bei, doch unter der faltigen Stirn ſeines kahlen, ſpitzen 
Denkerſchädels meinte Ferdinand die kleinen, liſtigen Augen 
ein Lächeln flüchtig verzwinkern zu ſehen ... 

„Bei uns im Dorf wenigſtens nicht ...“, meinte lauernd 
ein Dritter. 

Ein Vierter wußte gleichgültigen Tones zu berichten, 
daß dennoch vor nicht allzulanger Zeit ein Mann von aus⸗ 
wärts nächſtens ins Nachbardorf geholt worden ſei, um ein 
behextes Kind zu beſͤrechen. 


Ferdinand zitterte, aber er zwang ſich zu ruhigem 
Einwurf: 

„Wie kann man das nur glauben. 

Achſelzucken . 2. Die Leute jagen es eben .. 

Ferdinand lächelte mitleidig: 

„Die Leute ... Die Leute find ja in einem Maße aber: 
gläubiſch, daß es einen dauern kann.“ 

Er wußte das laugſam glimmende Feuer dieſes Ge⸗ 
ſprächs unmerklich zu ſchüren und endlich ſprang der erſehnte 
Funke heraus: es gab einen Mann, der den böſen Blick 
abwenden konnte mit ſeinen Sprüchen. Viel Leute von weit⸗ 
her kamen zu ihm, jo törichtes, abergläubiſches Volk. Er 
wohnte in einer Wirtſchaft, die oben in der Heide einſam an 
einer Kreuzung zweier Straßen lag, den „Kreuzkrüger“ 
nannten fie ihn. Es waren wohl noch vier Stunden Fuß⸗ 
wegs, wenn man den Richteweg durch das Wodempor nahm. 

In der Nacht noch raſte Ferdinand mit dem Rade zum 
Kreuzkrüger. Die Kleider hingen ihm naß um den Leib, als 
er ankam. Es war noch Licht im Krug, Ferdinand ſah es 
ſchon vom Moor aus in der niederen Hütte. Der Wirt öff⸗ 
nete ihm, er hieß Chriſtian Schöndube, war ein kleiner, 
rundlicher Menſch voller Munterkeit. Er konnte auf einer 
Säge geigen und es klang wie ferne Muſik. Ferdinand hörte 
es geduldig an, beſtaunte die Kartenkunſtſtücke, die folgten 
und leerte dazu ein paar große blaugeränderte „Wacht— 
meiſter“ — Kelche voll Wacholderſchnaps. 

Dann ſagte er dem Wirt, was er wollte und Schöndube 
nickte. Als er aber den Namen ſeines Dorfes nannte, an 
deſſen Eingang er Schöndube in der nächſten Nacht erwarten 
wollte, zuckte der leicht mit den Augen und zögerte. Ferdinand 
legte einen großen Geldſchein auf den Tiſch, und Schöndube 
ſagte: „Ich will es verſuchen.“ Schöndube verſuchte es in 
der kommenden Nacht. Ferdinand ſtand vor dem Dorfe, er 
hörte auch zur verabredeten Stunde einen Wagen heran— 
rattern. Er ſah auch ſchon den mageren Schimmel des Wires 
durch die Nacht leuchten, aber plötzlich, an fünfzig Meter vor 
Ferdinand, blieb das Pferd ſtehen. Schöndube ſtieg vom 
Wagen, klopfte es und ſprach ihm gut zu. Es ging zitternd 
weiter und dann ſtand es gleich wieder ſtill und rührte fein 
Glied. Da ſprach ihm ſein Herr wieder zu und zog es nach 
vorne, es ging auch, aber dann wandte es haſtig um, kaum, 
daß der Wirt den Wagen wieder beſtiegen, und nahm im 
Galopp die Richtung zurück. 

Ferdinand ſtarrte in die leere Nacht, er wußte, daß 
Schöndube nicht wieder kommen würde, da ihm alſo das 
Pferde gebannt werden ſollte. Er ging zu Lina, die ihn im 
alten verlaſſenen Schafſtall auf dem hinteren Hofe erwartete. 

„Lina“, ſagte er, „trauſt du dir zu, mit dem Rade zwei 
Stunden über Land zu fahren?“ 

Sie wollte „ja“ ſagen, aber das Wörtchen erſtarb in dem 
Schmerz, der ihren Rücken durchfuhr. 

„Warum ...?“ wimmerte fie dann. 

„Schöndube kann nicht hinein nach Kleindahle.“ 

„Aber es geht nicht zu Rade. 

„So müſſen wir morgen nacht mit dem Wagen fahren. 
Ich gehe abends fort, leihe mir von Olfermanns Heinrich 
in Garſſen ein Geſpann und erwarte dich um zehn Uhr in 
in unſerem Fuhrenwalden.“ 

Am anderen Morgen kam Linas Vater und wollte die 
kranke Tochter heimholen. Es gal keinen Widerſpruch 
gegen ſeinen Willen — hier gab es nur das Mittel einer 
übermenſchlichen Verſtellung: Lina ſtrahlte ihm entgegen, ihr 
Gang war biegſam und kraftvoll wie je, ſie hatte keine 
Schmerzen mehr, ſie hatte Hunger für zwei, ſie konnte das 
Mittageſſen nicht mehr erwarten, ſeit geſtern war eine Wand- 
in ihrem Befinden eingetreten — die Doktors waren doch 
nicht jo ganz zu verachten. 

Der Vater ſah ſie ſcharf an — ſie pflegte nicht zu lügen, 
und was er da hörte, glaubte er gern. Er ging und kaum 
war er gegangen, ſo ſchleppte ſie ſich in den Kuhſtall, ſank auf 
einer Schütte Stroh nieder und ſchluchzte ins dumpfe Brum⸗ 
men der Tiere hinein ... 

Es war ein dunkler Märzabend in den ſie hineinſchlich. 
Die Stürme, die mit ſo großer Gewalt über die Lüneburger 
Heide brauſen, erwachen um dieſe Jahreszeit zum unge⸗ 
heuerſten Toſen entfeſſelter Himmelsmächte. Die Fuhren⸗ 
wälder ſtöhnen voll Qual, und oft genug ſieht der grauende 
Morgen gräßliche Verwüſtungen in den Forſten der Bauern. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Fahrt zurück. 
Von Friedrich Grieſe. 


Dieſe Fahrt zurück iſt, bei ernſthafter Abſicht, ſchneller 
getan, als man es ſich am täglichen Tag eingeſteht. Auf 
das letzte geſehen, iſt dazu nur nötig, daß man ſich einiger 
beſonders eindringlicher Spätfrühlingstage des vorigen 
Jahres erinnert, daraufhin die Strecke von Kiel bis in 
die Heimat, die ſüdweſtliche Ecke Mecklenburgs, hinter ſich 
bringt — und die Fahrt zurück iſt auf dieſe Weiſe ſchon 
weit über ihren Beginn hinausgekommen. 

Wenn man da angelangt iſt, gibt es vorläufig nichts 
Wichtigeres als die Frage, ob der alte Lorenz noch lebt. 
Und es kommt, wie es zu erwarten war: Lorenz lebt. 


Seit Jahren hält ſich der Tod zwar in ſeiner nächſten 


+ 


Nähe auf, Lorenz aber beachtet ihn gar nicht; auf dieſe 
Art hat er es fertig bekommen, einfach noch ſo am Leben 
zu bleiben. Er kümmert jedͤoch nicht hin, mit zahnloſem 
Munde und blind und taub; und ſo ſpricht er an unſerem 
erſten gemeinſamen Frühlingstag dieſes Jahres mit mir 
über die Verkehrsmittel. Ich erzähle ihm von den 
Fördedampfern, die zwiſchen Kiel und Laboe fahren und 
die, wie man hört, in dieſem Sommer ihre Schnelligkeit 
erhöhen ſollen; andere ſagen freilich, daß gewichtige 
Gründe gegen dieſe Maßnahme ſprechen, aber wie es nun 
auch ſein mag, wenn man ſie alle miteinander auf ihren 
Urſprung betrachtet: Im Grunde war das eine Fahrzeug 
ſchon im vorhergehenden drin, man hat es nur nicht im 
rechten Augenblick erfahren. 

„In den nächſten Wochen ſollen ſogar die Dörfer hier 
angeflogen werden, jagt Lorenz, und er iſt nicht im ge⸗ 
ringſten erſtaunt darüber. Dann wird alſo der, der Luſt 
hat und es bezahlen kann, einmal für einige Minuten 
aufſteigen, ſeinen Hof unter ſich laſſen und ſeine Wieſen 
betrachten, ob die nach einem ſo kalten und trockenen Mai⸗ 
monat von oben her vielleicht ein wenig fröhlicher aus⸗ 
ſehen. Manche alte Mutter wird vor der Tür ihres 
Häuschens ſtehen, den Himmel mit allem Dranherum be- 
ſehen, die Hände über dem Kopf zuſammenſchlagen, aber 
ar wird fie unverweilt an ihre weitere Tagesarbeit 
gehen. 

„Wir ſollen hier nun auch eine Reichsſtraße haben, 
gerade wir“, ſagt Lorenz, „haſt du davon gehört?“ 

Vielleicht habe ich ſchon davon gehört; Lorenz läßt ſich 


aber nicht weiter darauf ein, er findet das ganz in der 


Ordnung. „Hier iſt nämlich auch einmal die erſte Landes⸗ 
bahn gebaut worden“, ſagt er. Und ſo erfahre ich alſo, 
warum er heute mit mir gerade über Fahrzeuge ſpricht. 

Lorenz iſt das Buch der ganzen Gegend; alles, was 
ſich hier in ſeiner Lebenszeit zugetragen hat, hat er er⸗ 
lebt, und alles, was er erlebt hat, hat er in ſeinem Kopf 
aufgeſchrieben. 

Hier wurde alſo, die erſte Landesbahn gebaut. Es 
war nicht gerade die erſte, die war ſchon gebaut, von den 
Preußen natürlich, und ſie führten ſie ein Ende durch dieſe 
Ecke Mecklenburgs. Aber die Leute von damals waren 
vorſichtig, ſie ließen dieſe Bahn weit an den kleinen 
Städten hier vorbeigehen; es gab im Sommer Kuhweiden, 
ſpielende Kinder, Gänſeherden, Schafäcker, und außerdem 
mußte die Stadt bald verwüſtet und dem Erdͤboden gleich 
gemacht ſein, wenn täglich einmal dieſes raſende Ungetüm 
ſie heimſuchen ſollte. 

Später baute das Land dann alſo ſeine eigene Bahn; 
wenn ſchon alles zugrunde gehen ſollte, dann ſollte das 
en durch die Hand der eigenen Landeskinder ge⸗ 
ſchehen. 

Alles vorausgeſagte Unglück trat freilich nicht ſogleich 
ein, dafür hatte aber die Bahn ſelber mancherlei zu be⸗ 
ſtehen. Im Winter verlief alles ganz ordentlich, mutig 
fuhren die Männer auf der Maſchine ihre Strecke herunter, 
ſie hatten Güterwagen an Ort und Stelle zu bringen, 
Menſchen vertrauten ſich dieſem Fluch nicht an. So gingen 
die kalten Monate alſo hin. 

„Im Frühling wurde alles anders“, ſagt Lorenz; 
„ſtelle dir die Strecke einmal vor, ſie wird heute ja noch 
befahren.“ Ich ſtelle ſie mir alſo vor, ich kenne ſie ja. 
Überall zu beiden Seiten liegen Acker und Felder und 
vor allem die Viebweiden. Und hier, gerade hier, trat 


— 


Dorfmenſch ſich dieſem Beförderungsmittel 


damals zu jeder Stunde, wenn die Maſchine ſich vor⸗ 
führte, der Bulle von ſeiner Herde weg und betrachtete, 
was da langſam herankam. Er hatte es nicht eilig, ſtand 
mit erhobenem Kopf, ſchnaubte ein paarmal zornig und zu⸗ 
letzt trat er zwiſchen die Schienen. 

Da war er alſo wieder. Der Führer auf der Ma⸗ 
ſchine kannte ihn ſchon, er hielt an, pfiff ein paarmal, ließ 
Dampf ab, ſetzte ſich in Bewegung, aber das Tier kam nicht 
im mindeſten in Angſt, es ſtand da, ſenkte den Kopf und 
ſchnaubte. 

Daraufhin ließ der Führer den Zug rückwärts gehen, 
der Bulle wartete eine Weile, trabte dann ab und ging zu 
ſeiner Herde zurück. Nun kam der Zug ganz vorſichtig 
und leiſe wieder in Bewegung, er wollte ſich an der Herde 
vorbeiſchleichen, aber er hatte nicht mit der Aufmerkſamkeit 
dieſes jündhaft aufſäſſigen Burſchen gerechnet; der kam 
abermals heran, und nun würde er nicht wieder gehen. 
Breitbeinig ſtand er zwiſchen dem Gleis, den Kopf noch 
tiefer geſenkt und bereit, alles, was da herankommen 
würde, auf die Hörner zu nehmen und durch die Luft zu 
wirbeln. 

Es blieb den Leuten auf der Maſchine nichts anderes 
übrig, ſie mußten noch einmal anhalten, Schaufel und 
Haken nehmen und von ihrem Platz herunterſteigen. Was 
er von Menſchen zu erwarten hatte, wußte der Bulle, ein 
Mörder wollte er nicht ſein, er ſchnaubte noch einmal und 
trottete dann ab, ſeine Herde wartete ſchon auf ihn. Der 
eine von den Männern blieb mit dem Haken auf dem 
Gleis, der andere ſtieg auf die Maſchine, und dann ſetzte 
ſich der Zug hinter dem Mann in Bewegung. Das Tier 
ſah herüber, beſah ſich den Haken in der Hand des 
Mannes, ſenkte den Kopf und fraß dann. Wenn der ganze 
Zug hinter dem kleinen Hügel verſchwunden war, ſtieg der 
Mann auf, und nun war dieſer tägliche Überfall wieder 
überſtanden. 5 

Später kam natürlich die Zeit, da der eine oder andere 
doch an⸗ 
vertraute. „Am eheſten waren natürlich die Frauen da⸗ 
bei“, ſagte Lorenz, „und da wieder waren es die alten. 
Sie ſind neugierig, ſie müſſen alles wiſſen. Ja, da konnte 
es geſchehen, daß in der menſchenreichſten Zeit zuweilen 
jede Woche eine von dieſen alten Dorffrauen auf den Zug 
ſtieg. Und dabei wäre denn auch einmal faſt ein richtiges 
Unglück geſchehen.“ 

Wenn ich Lorenz, dieſem alten Dorfmenſchen mit dem 
lebendigen Buch in ſeinem Kopf, glauben will, hat ſich das 
Ereignis folgendermaßen zugetragen: Da die Leute auf 
dem Zug ja faſt immer nur Güterwagen hinter ſich hatten, 
brauchten ſie den Dingen keine große Aufmerkſamkeit zu 
ſchenken. Sie wußten, wo neue Güter mitzunehmen oder 
andere abzuſetzen waren, da hielten ſie dann an, im 
übrigen aber ſauſten ſie ohne Sorge um den Erdball. Und 
da ihre Maſchine ein gutes, braves Haustier war, das 
ihnen nicht aus lauter Mutwillen davonlief, kamen alle 
drei zuſammen: Der Führer, der Heizer und der 
Schaffner, den ſie immer für alle Fälle mitnahmen; ſie 
ſetzten ſich auf der Maſchine zuſammen und ſpielten unter 
Gottes Schutz einen Schafkopf. Sie hatten es ja nicht be⸗ 
ſonders geräumig, dafür war es aber auch kein aufregen⸗ 
des Spiel, und alles lief immer gut aus. Wenn die Ma⸗ 
ſchine nicht mehr mochte, ſagte ſie das zu rechter Zeit an; 
der eine von ihnen — immer der, der gern ein wenig 
Pauſe machte, weil ihm ſeine Karte zum Erbarmen ge⸗ 
raten war — füllte neuen Vorrat nach, und dann lief ſie 
wieder. 

An einem Tage luden ſie auch wieder einmal ein 
Dorfmütterchen auf. Sie ſagte ordentlich Beſcheid, wohin 
fie wollte, bekam ihren Schein und dann nahm die Ma⸗ 
ſchine ihre Reiſe durch den Erdteil wieder auf. Der 
Schaffner ging nach vorne, der Heizer und der Führer 
warteten ſchon, und alle drei fuhren in dem unterbrochenen 
Spiel fort. 5 

„Nun ſtelle dir die Strecke einmal vor“, jagt Lorenz, 
„da können alle möglichen Dinge vorgehen.“ 5 

Ich ſtellte mir alſo die Strecke, wie Lorenz wollte, 
noch einmal vor. Hier ein Dörſchen, drüben ein Dorf und 
in der Ferne ein Städtchen. An der einen Stelle ſteht 
der Schäſer vor ſeiner Herde, er ſtrickt, ſein Hund läuft 


um die Herde herum, damit keins von den Tieren abſeits 
gebt, und der Schäfer hängt bei feinem Stricken vielerlei 
Gedanken nach. Weiter hinüber iſt eine Pferoͤeweioͤe, die 
Fohlen laufen heran, werfen den Kopf auf, ſchütteln die 
Mähne und ſtieben ab wie ein Spuk um Mitternacht. Hier 
wird eine Wieſe gemäht, und oͤrüben pflügt man Brach⸗ 
acker. Wenn ein Bach in der Nähe iſt, bollert und ſingt 
er ein wenig und ohne große Sorge um den Lauf der 
Dinge; ſeine Reiſe verläuft auf einem natürlichen Wege, 
und er braucht einem ſolchen künſtlichen Fahrzeug wahr⸗ 
haftig nicht auszuweichen. Wenn aber ein Wald in der 
Nähe iſt oder der Zug eilt gar unter ſeinen Kronen hin⸗ 
durch, dann rauſcht und ſauſt er und hat es nicht im 
mindeſten eiliger als die ganze übrige Tageszeit auch. 
Und wieder ein Dorf; Hunde, die neben der Maſchine her⸗ 
taufen und fie ohne falſche Scham überholen oder, wenn 
ſie der Erſcheinung keine ſo große Bedeutung mehr bei⸗ 
legen, neben ihr herlaufen, Kinder, die ſtarr herüberſehen, 
eine alte Mutter, die ſchnell Türen und Kellerklappen 
ſchließt, ein Huhn, das gackernd vor der Maſchine über das 
Geleiſe kreuzt und zornig hinterherſchilt. 

Ein ſolches Gelände alſo durcheilt der Zug, und hin 
und wieder tut einer der drei Männer einen Blick hinaus: 
es iſt die Heimat, die ſie auf dieſe Weiſe einmal täglich 
von Weſt nach Oſt, am andern Tag von Oſt nach Weſt 
durchmeſſen. 

Dann aber hören fie es im Wagen hinter der Ma⸗ 
ſchine ebenfalls ſchelten. Der Schaffner fährt verſtört 
hoch: Sie haben vergeſſen, die alte Mutter abzuſetzen. Sie 
ſelbſt hat wahrſcheinlich ihren Reiſeort ein wenig ver⸗ 
träumt, nun iſt ſie es gewahr geworden, und da ſagt ſie es 
laut genug. 

Der Führer tut ſogleich, was er tun kann: er bringt 
die Maſchine zum Stehen, der Schaffner begibt ſich zu 
ſeinem Fahrgaſt und verſpricht, daß ſie ihn beim nächſten 
Dorf abſetzen wollen. 

Das iſt der alten Mutter aber in der Seele zuwider. 
Sie kennt nur Wagen, die da anhalten, wo jemand ab⸗ 
zeigen will, keineswegs ſolche, die erſt beim nächſten Dorf 
ben Haltepunkt haben. Sie jagt das völlig deutlich, und 

ie will, daß man fie auf der Stelle zurückbringt, mag 
darüber auch die ganze Ordnung aufgelöſt werden. Sie 
iſt auf der Fahrt zu einer Taufe, und ſie will keineswegs 
die Feier aufgeben. Im andern Falle wird ſie bis zum 
nächſten Dorf ſchelten, und da wird fie allen Leuten be⸗ 
kanntgeben, auf welche hinterhältige Weiſe man fie bes 
trogen hat. 

Nach einer Weile ruckt der ganze Zug an, ſauſt nun 
in rückwärtiger Fahrt ab und bringt das Mütterchen 
dahin, wo die Taufgeſellſchaft nun wahrſcheinlich ſchon 
wartet und im Geiſte alles mögliche Unheil vorausſieht. 

Auf dieſe Weiſe wäre alſo, nach den Worten des alten 
Lorenz, damals faſt ein Unglück geſchehen, und nur die 
Umſicht und Entſchlußkraft der Männer auf der Maſchine 
hat es verhütet. 

„Und nun“, ſagt Lorenz und ſolgt dabei ſeinem Buch, 
„ſtelle dir auch einmal den Berg vor, du weißt ſchon, den 
da hinten, der ſo langſam anſteigt; der iſt das tägliche 
Kreuz des Schaffners geweſen.“ 

Und Lorenz berichtet von dieſem Berg, und er ſagt, 
daß jedesmal eine Weile vorher ſich der Schaffner in 
ſeinen Wagen zurückgezogen hat. Er tat nichts, horchte 
nur nach vorn auf die Maſchine, und wenn es in ihr zu 
rumoren und zu ſtöhnen anfing, dann wußte er, daß nun 
wieder der Teufel los war. Er faltete die Hände, horchte 
abermals und dann ſagte er: „Sie kommt nicht hinüber, 
der Berg iſt verhext, er wehrt ſich.“ Und dann kam es auch 
jo, gerade fo; der Berg wehrte ſich, er war wirklich ver⸗ 
hext. Nach einer Weile ſtand die Maſchine ſtill, holte tief 
Atem, ſchüttelte ſich und darauf lief ſie langſam zurück. 
Sie hielt an, ſammelte alle Kräfte und ſchnob wieder vor. 
Meiſtens gelang es ihr aber auch beim zweiten Mal noch 
nicht. Dreimal loben alle guten Geiſter Gott den Herrn; 
und beim dritten Male zeigte ſie dann auch ihre Stärke 
und den Willen, keiner noch ſo ſtarken Hexerei zu weichen. 
Sie klomm den Berg hinan, ſie überwand die unheim⸗ 
lichen Kräfte, oben ſah ſie zurück, pfiff laut und ſieghaft, 
und dann ſtand der Schaffner von ſeinem Behüteplatz auf, 
faltete die Hände auseinander und ſah zum Fenſter hin⸗ 


aus, wo das Land nun wieoͤer 
ſeinen Blicken lag. 1 
„Ich könnte dir auch noch die andere Sache berichten“, 
ſagt Lorenz, „aber die halte ich für übertrieben.“ Und er 
ſpricht von einem der ſpäteren Jahre dieſer Bahn, als 
ſchon mehrere Menſchen täglich mit ihr eine Reiſe unter⸗ 
nahmen. Da war einmal einer dabei, der kannte die Bahn. 
Es war abends und Winter, draußen war es oͤunkel, nur 
der Schnee, der hoch und weich lag, hellte ein wenig. Als 
der Schaffner in den Wagen trat, hielt dieſer Mann ihn 
an. Er erinnerte ſich an frühere Fahrten, und er fragte, 
warum denn an dieſem Abend die Bahn ſo ſachte und 
ohne Ruck und Stoß laufe. „Ihr hattet hier doch ſonſt 


eben und geſegnet vor 


Steine unter den Rädern“, ſagte er. 


Der Schaffner erſchrak in ſeine Seele hinein, und dann 
beugte er ſich zu dem Mann hinab und fragte ihn leiſe, 
ob er ihm etwas auf Schweigeverſprechen anvertrauen 
könne. Das bejahte der Mann. Daraufhin beugte ſich der 


Schaffner noch tiefer zu ihm hinunter, dann ſagte er — 
und das war eine ſehr ſchöne Antwort, weil alle Sorge 


um das Wohl der ihm Anvertrauten, die von der Gefahr 
noch nichts wußten, daraus ſprach: a 

„Sagen Sie man ja nichts; wir ſind nämlich entgleiſt.“ 

Dabei deutete er mit der Hand nach draußen hin, wo 
der Schnee weich und wollig und dick genug lag und alle 
Unebenheiten deckte. 

In dieſer Weiſe kann es einem alſo ergehen, wenn 
man im Spätfrühling die Fahrt zurück in die Heimat 
macht, wo noch ein alter Lorenz lebt, dem der Tod an 
jedem Abend zuwinkt, der das aber ſorglos überſieht und 
auf dieſe Art einfach noch ſo am Leben geblieben iſt. 

„Und nun wollen ſie in der nächſten Zeit unſere 
Dörfer hier anfliegen“, ſagt er und ſieht mich mit ſeinem 
täglichen Geſicht und keineswegs erſtaunt an. Ja, das wird 
geſchehen; irgend eine alte Mutter wird ſich dann die 
Freude am Himmel beſehen, beide Hände über den Kopf 


zuſammenſchlagen, und dann wird fie ſich unverweilt an 


ihre weitere Tagesarbeit machen. 


Bunte Chronik 


Kinderfinger im Kreuzotternrachen. 


Der kleine Erich Glaſer zitterte zwar vor Furcht, als 
ſein Spielgefährte ihn aufforderte, den Finger in den 
offenen Rachen einer Kreuzotter zu ſtecken, wollte jedoch 
nicht als feige erſcheinen und kam der Aufforderung nach. 
Die Jungens, die auf einer Wieſe ſpielten, hatten die Kreuz⸗ 
otter mit einem Stein erſchlagen und ihren Kopf dann in 
eine geſpaltene Rute geſperrt, ſo daß das giftige Kreuz⸗ 
ottermaul gähnend offenſtand. Die Knaben glaubten na⸗ 
türlich, daß das Tier, das keinerlei Lebenszeichen mehr 
von ſich gab, längſt geſtorben ſei. Als Erich Glaſer jedoch 
beherzt ſeiner Finger in den offenen Rachen ſteckte und, 
noch beherzter die Kreuzotter am Gaumen kitzelte, ſchnappte 
dieſe noch einmal kräftig zu und brachte dem zu Tode er— 
ſchrockenen Knaben einen heftigen Biß bei. Daraufhin fiel 
ihr Haupt zuſammen und hing leblos zwiſchen der ge⸗ 
ſpaltenen Rute. Die Knaben ſchrien hell auf und brachten 
ihren Kameraden zum Arzt, der ihn ſofort in ein Kranken⸗ 
haus einlieferte, da der Arm vom Biß der „toten“ Kreuz- 
otter bereits erheblich angeſchwollen war. 


Das Grab einer Gotin in Pommern. 


Wieder ſind im deutſchen Land, dieſes Mal in Pom⸗ 
mern, wertvolle archäologiſche Funde gemacht worden. 
Im Verlaufe von Arbeiten in einer Kiesgrube bei Balen⸗ 
thin wurde eine Grabſtätte freigelegt, die eine Fülle der 
verſchiedenſten Gegenſtände enthielt. Beſonders bemerkens⸗ 
wert iſt eine bronzene, innen verſilberte Schale, die auf 
dem Rücken die Inſchrift „Attius“ trägt; eine zweite In⸗ 
ſchrift iſt nicht mehr zu entziffern. Ferner wurden Mün⸗ 
zen, Anhänger, Ringe, eine ſilberne Fibel und noch vieles 
andere entdeckt. Es handelt ſich hier um das Grab einer 
reichen Gotin aus dem dritten nachchriſtlichen Jahrhundert. 
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